Faccio Strada

Tutto è cominciato con un’idea. Un titolo, in realtà: The Road Runner. Mi piaceva l’immagine di qualcuno che non corre per fuggire, ma per esserci — sulla strada, nel caos, dove le cose accadono davvero. Ho fatto strada, in tutti i sensi: a volte davanti, a volte dietro, a volte in corsia di sorpasso. Ho visto la polvere, l’asfalto e anche qualche incidente di percorso, ma sono sempre rimasto in movimento.

Nel 1985 lavoravo per Ferré. Il mio primo lavoro fu approvato da lui al primo colpo — e per me, allora poco più che un ragazzo, fu come ricevere una patente per guidare nel mondo della creatività. In quegli stessi anni collaboravo anche con Avirex, Best Company, By American, Lee, Wrangler, Vans, e con quella generazione di marchi che avrebbe scritto una parte importante della storia dello sportswear. Poi arrivarono gli anni Novanta, e con loro Replay e Diesel, altre stagioni, altri codici, altri modi di raccontare le cose.

Nel frattempo, per guadagnarmi da vivere, facevo anche le consegne per alcune aziende di salumi. In fondo, vengo da Parma, e a Parma è perfettamente normale che un creativo cominci caricando un furgone refrigerato. Tra una consegna e l’altra mi capitava di incontrare persone che, anni dopo, sarebbero diventate imprenditori di successo. Con Parmacotto, per esempio, diedi uno spunto per un prodotto. Non ci presi nulla, naturalmente. Ma la vita di un creativo è fatta così: si seminano idee che a volte crescono altrove, e ci si consola sapendo che prima o poi la strada restituisce tutto con gli interessi.

Oggi, guardando indietro, vedo una traiettoria tutt’altro che lineare: curve, deviazioni, qualche retromarcia, molti chilometri percorsi e un bagaglio di incontri straordinari. Mi accorgo che, dopo tanto correre accanto a chi costruiva il futuro, forse è arrivato il momento in cui sono io quella persona che altri vogliono incontrare. Nel frattempo continuo a fare quello che ho sempre fatto: faccio strada, e non ho alcuna intenzione di fermarmi.

I started in 1985 with Ferré, worked with Missoni, Best Company and LEE, and delivered cold cuts in Parma to pay the bills. I gave away ideas that later grew elsewhere — but the road always pays back. After many miles and a few crashes, I keep doing what I’ve always done: I make my way.

I Make My Way

It all started with an idea. A title, actually: The Road Runner. I liked the image of someone who doesn’t run to escape but to be there — on the road, in the chaos, where things really happen. I’ve been on the road ever since, sometimes leading, sometimes following, sometimes overtaking. I’ve seen dust, asphalt, and a few accidents along the way, but I’ve never stopped moving.

Back in 1985, I worked for Ferré. My very first project was approved by him at the first try — and for me, just a young guy back then, it felt like getting a license to drive through the world of creativity. Around those years, I also collaborated with Avirex, Best Company, By American, Lee, Wrangler, Vans — brands that would soon become part of sportswear history. Then came the Nineties, with Replay and Diesel, and new ways to tell stories, new codes, new seasons.

Meanwhile, to make ends meet, I was also delivering cold cuts for local companies. After all, I’m from Parma, and in Parma it’s perfectly normal for a creative to start out behind the wheel of a refrigerated van. Between one delivery and another, I happened to meet people who would later become successful entrepreneurs. With Parmacotto, for instance, I suggested an idea for a product. I never earned a cent from it, of course — but that’s how the creative life goes: you plant ideas that sometimes grow elsewhere, and you trust the road to pay you back with interest.

Looking back now, I see a path that’s been anything but straight — curves, detours, wrong turns, and countless miles filled with extraordinary encounters. And I start to wonder if maybe the time has come when I’m the one others want to meet. Until then, I’ll keep doing what I’ve always done: I make my way, and I have no intention of stopping.